Кланяешься,точно факельщик
"Медленно и понуро он вышел на эстраду; печальным взором окинул переполненный зал; поклонился со сдержанным достоинством; повернулся к роялю с видом осужденного на пытку; сел, и... полились такая музыка, что по сравнению с ней все остальные пианисты показались второстепенными", - так описывает Рахманинова один из зарубежных рецензентов. Действительно, на эстраде великий артист всегда очень сдержан, не позволял себе никаких лишних движений, не говоря уж о вскидывании рук, закатывании глаз и прочих эффектах, излюбленных виртуозами. Шаляпин ругал друга и говорил, что тот кланяется, как факельщик (человек, участвующий в похоронной процессии). Фёдор Иванович даже пытался научить Рахманинова улыбаться и встречать публику радушно, но из этого ничего не вышло. «А у него вот выходило,- вспоминал Сергей Васильевич. – Федя-то, хоть и бас, а кланялся, как тенор».
